“미국의 이야기는 끝나지 않았다”… 오바마의 민주주의 연설

스물세 살 시카고 도착기에서 민주주의 성찰로
“아직 쓰이지 않은 장은 우리 모두가 쓰는 것”

안녕하세요, 시카고. 나의 달콤한 고향 시카고.

자리에 앉아 주시길 바랍니다. 그 훌륭한 소개에 감사드립니다. 부시 대통령과 부시 여사, 클린턴 대통령과 클린턴 장관, 오늘 우리와 함께해 주시고 우리나라에 헌신해 주신 데 감사드립니다. 그리고 바이든 대통령과 바이든 박사, 8년 동안 확고한 동반자 관계를 유지해 주셔서 감사합니다. 조, 우리는 러닝메이트로 시작해 가족으로 끝났습니다. 당신이 없었다면 우리는 이 자리에 없었을 것입니다. 진심으로 감사드립니다.

우리의 놀라운 재단 직원들과 이사회에 감사드립니다. 프리츠커 주지사, 존슨 시장, 이 센터를 가능하게 해 주셔서 감사합니다. 이 먼 길을 와 주신 의회 지도자들과 외국 귀빈 여러분, 우리가 함께 이뤄낸 모든 것과 우리의 동반자 관계를 소중히 간직하겠습니다. 감사합니다.

미셸에게. 오, 그래요. 좋습니다. 그녀가 나에게 잘못했습니다. 내게 연설문을 안 보여주더군요. 자기가 날 엉망으로 만들 거라는 걸 알았던 겁니다. 그런데도 그냥 해버렸습니다. 하지만 그녀는 언제나 나를 더 나은 사람으로 만들어 주었습니다. 이보다 더 감사할 수가 없습니다.

그리고 사샤와 말리아, 무슨 말이 더 필요하겠니. 너희는 내 모든 것이다.

<관련기사>“도가니 속 8년, 한 번도 녹지 않았다”… 미셸의 헌사

40여 년 전, 1985년 늦은 여름날 오후, 나는 이곳 시카고에 도착했고, 바로 이 센터가 서 있는 이 자리를 통해 도시로 들어왔습니다. 뉴욕에서 산 고물 중고차를 타고 당시 코넬 드라이브였던 길을 내려가던 내 모습이 아직도 눈에 선합니다. 내 모든 세상 짐을 트렁크와 뒷좌석에 쑤셔 넣어서 룸미러로 뒤를 전혀 볼 수 없었습니다. 나는 안전 위협 요소였고, 겨우 스물세 살이었습니다.

나는 막 사우스사이드의 교회 연합회에 고용되어, 철강 공장 폐쇄와 만성적인 방치로 타격을 입은 도시의 한 지역을 조직하는 일을 돕게 되었습니다. 조직 활동 경험도 별로 없었고 시카고에 아는 사람도 없었지만, 민권 운동에 영감을 받았고 변화를 만들고 싶다는 것만큼은 알고 있었습니다.

어떻게 해야 할지 정확히는 몰랐지만, 만약 우리가 사람들에게 그들의 삶을 지배하는 힘에 대해 더 많은 발언권을 줄 수 있다면, 우리를 갈라놓은 차이점을 좁힐 수 있다면, 모든 사람이 존중받고, 모든 사람이 공평한 기회를 얻고, 모든 사람이 소속감을 느끼는 미국을 건설할 수 있다는 확고한 믿음에 사로잡혀 있었습니다. 누군가 발음하기도 힘든 이름을 가진, 기이한 과거를 가진 혼혈 아이조차도 말입니다.

그리고 이곳, 넓은 어깨의 도시에서 나는 내가 찾던 것을 발견했습니다.

매일매일, 블록마다 나는 이곳에 사는 사람들을 알게 되었습니다. 그들의 희망, 꿈, 비극과 승리를 말입니다. 나는 고난에 맞선 그들의 회복력을 목격했습니다. 비서 월급으로 아이들을 키워 대학에 보내는 싱글맘의 조용한 영웅주의, 혹은 신도들 대부분이 교외로 떠났는데도 도시에 남아 구조 활동을 위해 문을 열어둔 신부의 모습을 보았습니다.

나는 리더십이 타이틀이나 직급, 또는 관심을 끄는 것보다, 다른 사람들이 자신의 목소리를 찾고 잠재력을 발휘하도록 돕는 것과 더 관련이 있다는 것을 배웠습니다. 그리고 사람들의 부엌 식탁이나 뒷마당 베란다에 앉아, 교회 지하실과 이발소에서 시간을 보내며, 우리가 귀를 기울이기만 한다면 누구나 들려줄 이야기가 있다는 것을 깨달았습니다. 용기와 유머와 은혜로 가득 찬 신성한 이야기들, 그리고 그 이야기들이 어떤 식으로든 내 이야기와 연결되어 있다는 것을 말입니다.

즉, 나는 이곳에서 내 목적을 찾았고, 내 믿음을 강화했으며, 내 공동체를 발견했습니다. 평생 갈 우정도 쌓았습니다. 그리고 내 가장 큰 축복인, 사우스사이드 출신의 한 소녀를 만났습니다.

미셸과 나의 결혼 피로연은 저기 사우스쇼어 문화센터에서 열렸습니다. 여기서 걸어갈 수 있는 거리입니다. 우리 딸들은 바로 이 길 아래에서 태어났습니다. 여기가 우리가 첫 집을 산 곳입니다. 여기가 우리 아이들이 첫걸음마를 뗀 곳입니다. 여기가 레이크쇼어 드라이브의 라마다 인에서 프레첼과 탄산음료를 돌리며 일리노이주 상원 의원 출마를 선언한 곳입니다. 그 길은 결국, 어울리지 않게도, 오늘 이 자리로 이어졌습니다.

그러니 나에게 이 센터는 다른 어느 곳에도 있을 수 없습니다. 이것은 감사의 표현이자, 내가 가장 소중히 여기는 많은 것이 이 도시의 사람들과 주변 이웃들 덕분이라는 인정입니다.

그리고 그것이 우리가 이 센터를 생기 없는 영묘로 디자인하지 않은 이유입니다. 난 그러기엔 너무 젊습니다. 단지 미셸의 드레스를 보는 곳이 아닙니다. 물론 그게 최고의 명소가 될 것이라는 점은 이해하지만 말입니다. 우리는 이곳이 함께 배우고 예술, 음악, 스포츠, 놀이의 즐거움을 나누는, 공동체의 활기차고 살아 있는 축제가 되기를 원했습니다. 왜냐하면 그러한 순간에 우리는 우리의 공통된 인간성을 상기하고, 우리의 삶을 더 풍요롭게 할 뿐 아니라 우리의 민주주의를 더 강하게 만드는 신뢰의 끈을 단단히 하기 때문입니다.

그리고 우리는 또한 이 센터가, 오늘 이 자리에 계신 많은 분을 포함해, 이 여정을 가능하게 해 준 탁월한 공직자들을 축하하는 자리가 되기를 원했습니다. 여러분 중 일부는 내가 당선되도록 도왔습니다. 어떤 분들은 내 행정부에 합류하도록 설득해야 했습니다. 어떤 분들은 신임 대통령에게 요령을 가르쳐 준 노련한 베테랑이었습니다. 하지만 여러분 중 대다수는, 내가 이 도시에 처음 운전해 들어왔을 때보다 젊었습니다.

우리 모두 이제 나이가 좀 들었습니다. 여러분 중 상당수는 자녀가 있고 손주까지 두고 있지만, 시간의 흐름은 여러분의 재능과 헌신과 기술에 대한 나의 존경심을 더욱 깊어지게 했을 뿐입니다. 여러분과 여러분의 가족이 이 나라를 더 좋게 만들기 위해 얼마나 많은 희생을 치렀는지에 대한 나의 감사도 더욱 깊어졌습니다.

그러니 오늘이나 앞으로 이 센터를 방문하실 때, 모든 전시물에서 여러분 자신과 여러분의 노력이 반영된 모습을 보시기를 바랍니다. 그리고 우리가 함께 이뤄낸 것에 자부심을 가지시길 바랍니다. 여러분이 그것을 해냈습니다.

물론 우리가 계획했던 모든 것을 다 이룬 것은 아닙니다. 어떤 행정부도 그렇게 하지 못합니다. 일부 전시물은 미완의 과제를 반영합니다. 어떤 경우에는 나 자신의 단점과 실수도 있고, 집무실 책상에 두었던 소네트에 적혀 있듯이 ‘힘든 일은 힘들기’ 때문이기도 합니다.

그리고 그것은 미국처럼 크고, 떠들썩하고, 다양하고, 논쟁하기 좋아하는 민주주의 국가에서 특히 그렇습니다. 모두가 의견을 가지고 있고, 이는 무언가를 해내려면 수억 명의 요구를 조화시켜야 함을 의미합니다. 민주주의는 답답할 수 있습니다. 느릴 수 있습니다. 비효율적일 수 있습니다. 그럼에도 불구하고, 나는 이 센터가 우리의 민주주의가 진정으로 얼마나 특별하고 소중한지 확인하는 역할을 하고, 우리가 시민으로서 공동의 책임을 받아들일 때 무엇을 성취할 수 있는지 상기시켜 주기를 무엇보다 바랍니다.

그리고 우리가 미국의 250번째 생일을 몇 주 앞두고 있는 만큼, 1776년 당시에 자치라는 개념 자체가 얼마나 급진적이었는지 기억할 가치가 있습니다. 그 시점까지 인류의 역사는 정복과 카스트, 엄격한 계급 제도의 이야기였습니다. 강자가 약자를 지배하고, 권력과 부와 지위가 혈통을 통해 흐르고, 다수가 소수에 의해 지배당하는 세상이었습니다.

하지만 혁명의 불꽃과 강철 속에서 이 대륙에 다른 이야기가 날아올랐습니다. 우리는 모두 평등하게 창조되었고, 창조주로부터 빼앗길 수 없는 어떤 권리를 부여받았으며, 새로 독립한 미국에는 왕이나 영주도, 농노나 신하도 없고 오직 시민만 있을 뿐이라는 선언이었습니다. 우리 각자는 자신만의 행복을 추구할 자유가 있으며, 선출된 대의 정부를 통해 우리의 집단적 운명을 결정할 수 있다는 것입니다.

이것은 한 번도 행해진 적이 없었습니다. 이전에 행해진 적이 없었기에, 이 실험의 성공은 결코 당연한 것이 아니었습니다. 연방을 형성하는 과정에서 건국의 아버지들은 선언의 약속에 턱없이 미치지 못했고, 노예제를 온전히 남겨두었으며, 주 정부가 재산을 소유한 백인 남성에게만 참정권을 제한하도록 허용했습니다.

하지만 헌법과 권리장전을 초안하면서, 그들은 각 세대가 우리 연방을 더 완벽하게 만들 수 있는 틀을 제공하는 선견지명과 천재성을 지니고 있었습니다. 그리고 2세기가 넘는 시간 동안, 청원과 시위, 행진과 파업, 강단에서의 도덕적 호소와 가족 저녁 식탁에서의 대화를 통해, 모든 계층, 모든 인종, 모든 신앙, 모든 지역의 남녀가 민주주의의 대의를 이어받아 자신들의 것으로 만들었습니다. 마침내 ‘우리 국민’이 우리 중 일부가 아니라 우리 모두를 포함하게 될 때까지 말입니다.

이것이 이 건물에서 우리가 들려주는 이야기가 미셸의 기원이나 나의 기원이 아니라 우리나라의 기원으로 시작하는 이유입니다. 우리나라의 건국, 독립 선언서, 그리고 프레더릭 더글러스가 사용한 펜과 잉크 스탠드, 링컨의 성경, 아이다 B. 웰스의 팸플릿, 여성 참정권 운동가들의 배지, FDR의 노동부 장관 프랜시스 퍼킨스가 썼던 안전모로 시작하는 이유입니다.

그리고 이곳의 전시가 단지 정책에만 초점을 맞추는 것이 아니라, 민주주의를 가능하게 하는 공유된 가치에 초점을 맞추는 이유이기도 합니다. 모든 인간의 본질적인 존엄성과 가치에 대한 믿음, 그리고 그 누구도 법 위에 있거나 법의 보호 밖에 있지 않다는 믿음. 우리 정부의 견제와 균형, 그리고 그에 따르는 책임, 독립된 사법부와 강력하고 자유로운 언론에 대한 믿음. 우리 군과 법 집행 기관이 대통령이나 정당이 아니라 국민과 헌법에 충성을 바쳐야 한다는 믿음. 공정하고 자유로운 선거에서 국민이 뜻을 밝힌 후 평화적으로 정권을 이양해야 한다는 믿음, 우리처럼 크고 복잡한 사회에서는 어떤 집단이나 파벌도 100퍼센트 자기 뜻대로 할 수 없음을 인정하는 것입니다. 그리고 정직, 청렴, 친절, 연민, 의무감과 명예 같은 성품의 자질이, 사적인 삶에서와 마찬가지로 공적인 거래에서도 중요하다는 믿음 말입니다.

이것이 내가 믿는 가치와 전통입니다. 그리고 이것들은 공화당이나 민주당의 가치가 아닙니다. 당에 상관없이 우리 모두가 공유할 수 있는 미국의 가치입니다. 오늘 이 자리에 계신 모든 대통령이, 우리가 아무리 다를지라도 지키기 위해 최선을 다했던 가치들입니다. 존 매케인과 밋 롬니가 나 못지않게 믿었던 가치들입니다.

이것은 우리의 가장 위대한 유산입니다. 가장 훌륭한 미국 이야기입니다. 왜냐하면 그것은 동료 시민들의 품격에 대한 기본적인 믿음과, 우리의 모든 차이점에도 불구하고 우리가 서로를 바라보고 이해하며 함께 공동의 대의를 이룰 수 있다는 가능성을 반영하기 때문입니다.

이것이 내가 이 센터를 방문하는 모든 이가 경험을 통해 얻어가기를 바라는 바입니다. 그리고 그것이, 만약 여러분이 하루 동안 와서 모든 것을 볼 시간이 없다면, 변화를 만드는 데 도움을 준 평범한 시민들의 이야기를 보기 위해 내 연설 영상은 — 여러분은 이미 다 들어보셨을 테니 — 건너뛰라고 권하는 이유입니다.

보험료 인상으로 집에서 쫓겨날까 두려워하면서도 그것에 대해 용기 있게 목소리를 냈던 암 생존자. 그녀가 있었기에 우리는 건강보험 개혁을 그토록 열심히 추진했습니다. 불을 켜두기 위해 애쓰는 소상공인. 자동차 위기 속에서 아버지가 직장을 잃을까 봐 걱정된다고 내게 말했던 10대 소녀. 그들이 있었기에 우리는 대공황 이후의 경제를 회복시키는 데 그토록 가차 없이 집중했습니다.

쇠약해지는 부상을 극복한 부상병. 자신이 누구인지 숨겨야만 했음에도 나라에 봉사한 레즈비언 공군 소령. 그들이 있었기에 우리는 ‘묻지도 말하지도 말라(Don’t Ask, Don’t Tell)’ 제도를 폐지하고, 우리나라의 군복을 입은 이들을 돌보고, 군인 가족들을 올바르게 대하기 위해 노력했습니다.

우리의 성공을 이끈 것은 바로 그들의 목소리였습니다. 그리고 전시를 둘러보는 동안, 미국의 이상에 영감을 받은 전 세계 사람들의 목소리에도 귀를 기울여 주시기를 부탁드립니다.

그렇습니다, 미국은 외교 정책에서 나름의 실수를 저질렀습니다. 우리의 행동이 항상 우리의 말과 일치하지는 않았습니다. 우리는 지구상의 모든 갈등을 해결하거나 모든 만행을 막을 수는 없다는 것을 배웠습니다. 하지만 가장 훌륭할 때, 미국은 세계에서 부인할 수 없는 선의의 힘이었습니다.

그리고 내가 대통령으로서 모든 대륙에서 들었던 것은, 미국의 외교 정책이 우리의 가장 높은 이상에 부합할 때, 우리가 인권과 민주주의, 지구의 건전한 관리를 옹호할 때, 우리가 질병을 퇴치하고 굶주린 이들을 먹이고 아이들을 교육하는 데 앞장설 때, 단지 우리가 할 수 있다는 이유로 지배하고 괴롭히고 모든 이익을 쥐어짜내는 대신 국가 간의 협력을 장려할 때, 그리고 무엇보다도 우리처럼 크고 다양한 나라조차도 민주주의를 작동시킬 수 있다는 것을 이곳 고향에서의 모범을 통해 보여줄 때, 우리를 포함한 모든 국가가 더 번영하고 안전해지며 세상이 조금 더 밝아진다는 것이었습니다.

내가 퇴임한 지 거의 10년이 흘렀다는 것을 압니다. 그동안 우리는 끔찍한 팬데믹, 전쟁, 경제적 혼란, 대규모 시위, 그 시위에 대한 반발, 우리 민주주의의 기초를 뒤흔든 정치적 갈등을 겪으며 살아왔습니다.

우리는 놀라운 발견을 약속하고 의학을 혁신할 수 있지만 불평등을 가속화하고 있는 기술 혁명을 목격했습니다. 전 세계의 모든 정보를 우리 손바닥 안에 쥐어주지만, 어쩐지 우리로 하여금 거짓에서 진실을 구별하는 것을 더 어렵게 만드는 기술 말입니다. 그 어느 때보다 즉각적으로 우리를 연결해 주지만, 동시에 우리를 서로에게 더 불신하고, 더 움츠러들고, 더 두려워하고, 더 고립되게 만드는 기술 말입니다.

참 많은 일이 있었습니다. 이 나라와 전 세계 수백만 명에게 미래는 불확실하게 느껴지고, 발밑의 땅은 불안정하게 느껴집니다.

그리고 알고리즘이 우리에게 끊임없는 주의 분산과 분노를 계속 주입하고, 오직 가장 크고 가장 극단적인 목소리만이 주목을 받으며 우리의 편견을 부추기고 우리의 가장 비열하고 부족적인 본능에 호소함에 따라, 냉소주의와 심지어 절망에 굴복하고 노력을 멈추고 싶은 유혹이 생깁니다.

우리는 민주주의와 시민 참여에 대한 호소가 진부하고, 구식이고, 지루하고, 순진한 것이라고 생각하기 시작합니다. 공익을 위해 일한다는 생각 자체가 바보 같은 짓이며, 우리가 이기기 위해서는 다른 누군가가 져야 한다고 생각하기 시작합니다.

이해합니다. 나 역시 분노나 의심에서 자유롭지 못합니다. 하지만 나는 이것을 압니다. 미국의 이야기는 끝나지 않았습니다.

우리는 과거로부터 배울 수 있지만, 미국의 이야기는 과거에 얼어붙어 있지 않습니다. 아직 쓰이지 않은 장들이 남아 있습니다. 한 사람이나 몇 사람에 의해, 버락이나 미셸 또는 멋진 직함이나 높은 관직을 가진 누군가에 의해 쓰이는 것이 아니라, 우리 모두에 의해 쓰일 장들 말입니다.

그리고 우리는 여전히 그것을 더 좋게 만들기로 선택할 수 있습니다. 우리는 여전히 우리를 유혹하는 냉소주의와 절망에 저항하기로 선택할 수 있습니다. 우리는 여전히 우리 자신과 서로를 믿기로 선택할 수 있습니다.

그리고 그것이 바로 이 센터가 존재하는 이유입니다. 그것이 이 센터의 목적입니다. 그것이 내가 여러분이 이곳에 오기를 바라는 이유이고, 다시 돌아오기를 바라는 이유입니다. 왜냐하면 이곳은 우리의 장소이기 때문입니다. 이곳은 미국의 장소입니다. 그러니 우리가 이곳을 최대한 활용하도록 합시다.